Non ero di Umbertide.
Vivevo a casa della zia Esterina
e studiavo lettere all'università.
Avevo tanti amici, tanti sogni, tante speranze belle
che nel cuore erano certezze liete dell'avvenire . . .
ero giovane, sempre circondata da gioventù:
quel giorno era con me la Giovannina
per una lezione di italiano . . .
la bomba spezzò le nostre vite
e tutto quel mondo di sogni da realizzare.
So che oggi molti mi ricordano "bella".
Uomini e donne lo ripetono come fosse
un distintivo della mia vita.
Sono contenta; ma perché non ricordare
La mia vivacità, la gioia di vivere?
La mia vita andava oltre gli occhi azzurri
e i capelli biondi . . .
. . . "sarebbe potuta sbocciare da ogni lato" . . .
forse nessuno ha mai visto "il mio lato in fiore")